Almagro Indiferente.

Una caricia y un silencio para vos.
Una copa de rincones anónimos, levantada en mi balcón de primeros de enero.
Dos miradas que miran cosas distintas en plena complicidad.
Una mueca justa que nada tiene de especial, y dibuja incertidumbres.

El fogonero necesita de la guitarra para llamar a los grillos.
Un fin de semana en Punta Indio y el regreso por la autopista del sur.
Una pitada y el beso que brilla en los ojos de la seducción implacable.
Con las manos detrás de tu cintura te me venís al humo.

Con el mentón guiando aquello que empezó como un juego.
Una voz anhelante, hola, chau y no te vayas.

La recolectora se regocija de verme tropezar en tu cama sin límites.
Las frases simples esconden el mayor misterio.

Donde se ha visto a un sabio tartamudear frente a vos?
Ponele que te gusta una chica, ahí empieza esta historia.
Cuando se ha visto coger a los dioses? Y a Rambo?
Una pendeja y un huérfano de cucharitas.

No hay nada para mostrar, no te vistas a escondidas.
Alguien se pone a pensar en palabras, ahí termina esta historia.
Fuiste, caminaste descalzo y te compraste una biblia.
Pero te sangran los pieces y al carajo las parábolas sagradas.

No hablaré de hoy, ni faltas, ni soy, ni veredas.
Yo tenía diecisiete y ella dieciocho, sonó Tango Feroz.
Ella venía de una fiesta y yo estaba “cuidando mi casa”.
Y fuimos tanto, que hasta un escritor se sorprendería.

Hace mucho que no escribo un poema.

Pero hoy es un día de parpadeos.
De sogas hacia lugares dispares de mí.
Un beso en el cachete, una sonrisa de esas y hasta luego señorita.

Y caminaré, medio rengo, medio distraído.
Resulta que este día vino con octubres, eneros, abriles y noviembres.
Víctor necesita tormentas y apagones.
Y Ernesto canciones y ver el mar.

No sé por qué, pero hoy Almagro no me necesita.
Ni yo a él, ni a vos, ni a nadie.
Será libre esta noche Almagro?